Viața mea s-a răsturnat complet pe 16 martie 2020. A fost ziua în care universitatea mea a trimis prin e-mail studenților noștri să iasă din cămine și să plece acasă.
E-mailul m-a acoperit. Mă pregăteam să am o vacanță de primăvară fără nicio întâmplare și, brusc, aș fi rămas fără adăpost. În timp ce ați putea scrie la apel dacă ați avea „circumstanțe extraordinare”, vi se va acorda dreptul de a rămâne în locuința studenților incredibil de rar și ceea ce e-mailul universității mele nu părea să dea seama era simplu: nu aveam unde să mă duc unde să mă simt sigur. În ultimii trei ani de facultate, am reușit să construiesc încet o rețea puternică de prieteni și colegi care să-mi permită să mă vindec de o copilărie turbulentă. Chiar dacă eram dispus să las toate acestea în urmă, cel mai apropiat loc în care puteam rezista furtunii COVID-19 era la 1.725 de mile depărtare. Fără cocooning-ul patului meu Twin XL și a delicatesei la prețuri scăzute la parterul clădirii căminului meu, aș fi lăsat să mă descurc singur. După cum am menționat într-un apel pentru ajutor reciproc care a fost postat pe o foaie de calcul Excel și a circulat printre colegii mei pe Instagram, Întregul scop al frecventării universității era să nu mă întorc la ceea ce ceilalți au definit pentru mine „acasă”, dar ceea ce știam era nu.
Am simțit ceasul urmând o concluzie de rău augur: fiind aruncat din căminul meu cu cutiile mele pe jumătate împachetate și pe străzile din New York. Și știam că nu sunt singur: Aproape trei din cinci studenți au raportat în 2019 că au experimentat nesiguranță în locuințe în anul precedent, potrivit Centrul Speranței. Optsprezece la sută dintre studenții de patru ani erau fără adăpost.
Nu aveam clarviziunea de a prezice o pandemie globală și pur și simplu nu eram în clasa financiară pentru a fi lăsat nevătămat de unul. Cincizeci și opt la sută se estimează că persoanele negre și latinx nu au venitul disponibil necesar pentru a-și satisface nevoile de bază timp de trei luni, potrivit Alianței Naționale pentru a pune capăt persoanelor fără adăpost. Împreună cu șomajul în creștere și alte probleme economice provocate de pandemie, găsirea de locuințe stabile și sigure părea a fi găsirea unui ac într-un fân. De fapt, COVID-19 ne-a ilustrat modurile în care capitalismul din stadiul târziu ne-a lăsat pe mulți dintre noi în frig și ne-a dat combustibil pentru luptă.
Până la sfârșitul anului 2020, rata șomajului femeilor negre era încă aproape de două ori la fel de mare ca înainte de pandemie. Peste 150.000 de femei negre au părăsit forța de muncă în decembrie anul trecut, în timp ce 263,000 femeile albe intrau în ea, potrivit datelor Biroului Statisticilor Muncii din SUA. Și în timp ce companiile publice cu o valoare netă de miliarde au primit aproape 500 de milioane de dolari numai în împrumuturile programului de protecție a salariului (PPP) două la sută dintre aceste împrumuturi au fost aprobate pentru întreprinderile negre. Capitalismul nu numai că ne-a alungat din forța de muncă, ci le-a negat angajatorilor negri oportunități de a aborda șomajul rampant în comunitățile noastre.
Mi s-a amintit și de eșecurile capitalismului în persoană: în timpul exodului nostru în cămin, eu și colegul meu de cameră Alesha faceți pauze de la împingerea bunurilor noastre în cutii pentru a vă plimba între Chinatown, Little Italy și bogăția obscenă. Proprietarul unui magazin din colț a spus că poate supraviețui ceea ce se întâmplă, dar nu toată lumea ar face-o. El a menționat un prieten de serviciu care și-a pierdut slujba și avea încă nevoie să-și întrețină un soț și trei copii. A spus asta ca o mărturisire în timp ce mă sună.
În martie, am avut noroc. Așa cum m-am lăsat să simt greutatea a ceea ce părea inevitabil, telefonul meu a început să explodeze cu listări, oferte de închiriere și mesaje text, toate cu scopul de a ajuta la remedierea situației mele. În timp ce primul val de coronavirus s-a apucat de New York, cea mai bună prietenă a mea, Zoe și mama ei, Lori, și-au oferit locuința iubitoare în centrul orașului, în Harlem. Mi-am dat seama repede că bunăstarea mea emoțională se baza pe actul de a-mi crea acasă de nenumărate ori. Mi-a plăcut să fac plajă pe acoperiș cu Zoe și să fac legătura cu trupele de pop-punk care ne-au plăcut în școala medie pe un scaun de plajă roșu pentru pompieri. Am găsit o casă într-un atelier de scriere virtual pentru femei negre și în tulburarea emoțională și dulce-amară a protestelor pentru vieți negre. Mi-am dat seama că pot găsi siguranță în oamenii dispuși să vorbească despre sentimentul trădat și abandonat de politicienii, locurile de muncă și concetățenii noștri. Am găsit comunitate în a putea numi ceea ce simțeam: aruncat și de unică folosință.
Chiar și așa, aș privi pervazul ferestrei cu șase etaje de fiecare dată când luminile ambulanțelor se loveau de pereți și vedeam pe cineva rostogolit într-o cărucior. Sirenele mi-au punctat adesea cursul Zoom, înecând lecțiile pentru care nu aș putea fi prezent mental. Nu când a sunat noaptea, cu tuse și piratare. Vigile de vecinătate din West Harlem au apărut în tandem cu florile de primăvară din Riverside Park. A fost insidios și totuși a trebuit să trăim, așa că am făcut-o.
Criza imobiliară a Americii a explodat în timpul pandemiei și nu am putut să scutur știința că, deși am găsit o soluție, alții nu au fost la fel de norocoși. Peste 100,000 Femeile negre au fost evacuate în 2020 și 250,000 s-a prezis că mai mulți americani vor experimenta lipsa de adăpost din cauza pandemiei COVID-19, dar nu vom ști niciodată numărul real ca Departamentul pentru Locuințe și Dezvoltare Urbană din Statele Unite a anunțat nu ar fi necesară numărarea străzilor populației fără adăpost din 2020 în multe zone din întreaga națiune. Numai în New York, până la sfârșitul anului 2020, 20.000 de oameni noi locuiau în adăposturi, iar rata mortalității COVID-19 pentru persoanele fără adăpost din New York Cu 75 la sută mai mare decât rata medie de mortalitate a orașului. Prepararea mortală a decalajului de bogăție rasială, a prejudecății rasiale din sistemul de sănătate și a nivelurilor istorice de discriminare și șomajul pentru americanii negri în timpul pandemiei m-a făcut să văd cu o claritate uimitoare cum sistemele au refuzat să aibă grijă de cei mai vulnerabili comunitățile.
M-am simțit obligat să mă ridic în picioare cu oamenii care nu își permiteau să se adăpostească la locul lor sau al căror adăpost nu era altceva decât sigur. Am protestat la Brooklyn Liberation March, unde liderii s-au pronunțat împotriva crimelor femeilor trans negre și îmi amintesc încă tăcerea care a spălat mulțimea ca. Layleen PolancoSora lui, Melania Brown, a vorbit. Am deplâns moartea activistului Oluwatoyin Salau în fața clădirii birourilor de stat Adam Clayton Powell Jr. Salau nu avea pe nimeni care să o protejeze de un mediu acasă abuziv și fusese agresată și ucisă la câteva zile după organizarea oamenilor în semn de protest împotriva rasismului anti-negru. La priveghere, am avut șansa de a ne exprima durerea colectivă în legătură cu trăirea într-o societate care nu protejează femeile negre.
Vara mea a fost plină de durere pentru ceea ce trăiam și lucruri pe care învățam cum să le denumesc. Pe măsură ce am acceptat odiseea deplasării, am găsit bucurie în cele banale. Am învățat cum să prăjesc queso blanco și să-l împerechez cu pătlagină, o mâncare pe care am crezut că nu ar putea fi mai bună până la introducerea fostului în viața mea. Anotimpurile s-au transformat și m-am minunat de modul în care ramurile răsucite ale copacilor Long Island cântărite cu fulgi de zăpadă au făcut ca suburbia lor să arate ca o Narnia iernată. Știam că pot trăi și prospera, pentru că comunitatea mea mi-a oferit, fără întrebări. Cei dragi nu m-au judecat pentru că pur și simplu nu am putut să mă îngrijesc în timp ce sunt șomeri și fără locuință.
În cele din urmă, am găsit o casă - o garsonieră, un miracol care s-a întâmplat doar pentru că comunitatea mea nu m-a făcut să mă simt vinovat pentru că am nevoie, ci pur și simplu le-au îndeplinit. Zâmbesc când mă gândesc la cei patru prieteni ai mei care au apărut să mă ajute să împachetez toate bunurile mele în mai puțin de două ore și gustul meu mugurii nu vor uita niciodata savoarea prietenilor mei pe care i-a comandat-o dupa un drum lung de la Long Island la apartamentul meu din oraș. Ca astrolog sideral Dayna Nuckolls explică, supraviețuirea este o povară comună. Abia atunci când recunoaștem că avem o responsabilitate unul față de celălalt, putem atenua cele mai grave pierderi personale în perioade de criză.
După cum reiese din creșterea bruscă a frigidere comunitare, fonduri de ajutor reciproc, și cu atât mai mult, americanii s-au îndreptat unul către celălalt pentru supraviețuire. Dar asta nu înseamnă că am acceptat statu quo-ul: Chiar și CEO-ul GoFundMe, Tim Cadogen, a pledat guvernului federal pentru a oferi mai mult ajutor cetățenilor săi după ce a văzut campanii de crowdfunding către satisfac nevoile de bază ale americanilor, cum ar fi hrana, îmbrăcămintea și adăpostul, crescând la număr ca pandemia continuă. La fiecare pas, îmi amintesc de faptul că curentul subteran al rasism face aproape totul mai greu decât trebuie.
Știu că nu mi-aș fi putut spune nimic la începutul acestei crize care ar fi înlesnit călătoria până în 2020. Sper ca 2021 să treacă rapid ca o furtună de ploaie și să spele resturile de la devastarea de anul trecut. Vreau să uit totul. Dar iată și ceea ce știu: când capitalismul încearcă să te omoare, prietenia te poate reînvia.
Jendayi Omowale
Colaborator
Jendayi Omowale este un scriitor caraibian-american axat pe amplificarea vocilor marginalizate indiferent de platformă, angajându-se în jurnalism tipărit, foto și difuzat. Fiind hiperconștienți de relația reciprocă pe care media o are cu ceea ce prioritizăm noi ca societate, ei doresc să fie o voce demotică.