Era anul 2006. Tocmai am absolvit colegiul și am scos o poziție de scriitor la nivel de intrare la o mică firmă de arhitectură specializată în proiectarea școlii monocromatice. A fost singurul concert disponibil pentru o scriere poli-sci / creativă majoră și, sincer, nu mi-a părut cât de plictisitoare ar fi fost lucrarea. Pentru prima dată, urma să am câțiva bani în buzunar. Bani pentru un apartament decent, fără o colegă de cameră a cărei decorațiuni gusturi vacilate între papasan cravată și indicatoare stradale furate (gândiți Street Peace și Stoner Avenue). Bani suficienți pentru a stropi pe canapeaua Chesterfield din piele fauxă neagră strălucitoare, dar nu pe pânza Banksy „Rage, Aruncătoare de Flori” pe scară largă, pe care mi-aș fi închipuit-o deasupra ei.
În schimb, am cumpărat un triptic Marvin Gaye pentru cincizeci de dolari pe eBay ca un cadou de felicitare pentru mine. Când am extins miniatura de culoare, îmi amintesc că m-am gândit, Acum, acesta este stilul meu- o estetică pe care aș descrie-o ca „IKEA Mad Man Meets Underground Hip Hop and Steel Steel”. Inițial, piesa mi-a amintit că chiar și tonurile dezactivate pot fi transformate cu puțină tensiune și fler. S-ar putea să pară încântător acum, dar la vremea respectivă, era o metaforă destul de puternică pentru toată copia pe care o scriam despre vopsea durabilă cu cretă.
Fiecare panou se simte ca o fereastră pentru gătirea iconică a cântărețului de suflet și propriile mele dispoziții. Există „Trebuie să renunțăm” la vecinătate Marvin: barba plină, beanie jucăușă și tee simplu, care prezintă un Polaroid la petrecerea blocului. Dead center, este potrivit și pornit pe scenă, luminat la fața locului, cântând „Te vreau” pentru tine și numai pentru tine. Și apoi apare „Omul cu probleme”, „Ce se întâmplă?” Marvin. Înclinat în spate, cu degetele împletite în spatele capului său, învăluite în pericol, contemplând războiul și sărăcia, o țară care se dezvăluie.
Vopsea pulverizată neagră, albă și taupe stencilată pe tablă de particule de presă ieftină. Ușoară tăiată și mărunțită de la aproape cincisprezece ani de transport, piesa a cunoscut zile mai bune. Deși, așa cum se întâmplă, achiziția mea de design rookie m-a învățat să pun în valoare articolele de uz casnic care afirmă alegerile de viață, peste proveniență și apelul universal.
De-a lungul anilor, am folosit acest instinct pentru a decora diverse spații cu obiecte relativ ieftine. Cum ar fi 89 USD metal portocaliu electric „Fă lucrul corectPiesă din seria „Afișe de filme minime” a lui Chungkong. Sau o tipărită mai puțin cunoscută a lui Kehinde Wiley pe care am încadrat-o la Michael pentru a comemora coperta celei de-a doua cărți a mea, „surdină.“ Ambele evocă zâmbete, dar tripticul îmi aduce bucuria reală: Imperativ! Aflat în continuă schimbare.
Astăzi, acesta locuiește într-un bungalou ramburs din Memphis, Tennessee, unde trăiesc viața unui poet angajat social și profesor de scriere creativă. Luna viitoare, eu, dragostea mea și cei doi câini dopey noștri ne vom muta prin oraș pentru săpături mai mari și mai frumoase. Acum, când trec prin ochii moi și cu obrajii plini ai lui Marvin, pe mijlocul căsuțelor cu cărți și LP-uri umplute pe jumătate - în timpul unei pandemii și o perioadă de tulburări sociale, care este atât de binevenită, cât și de inducătoare de anxietate - îmi amintesc de dorul palpabil de Gaye de Schimbare. Vibratoarea lui blândă, dar puternică, insistând.